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Ao incidir as luzes numa determinada obra, um prémio tende a ensombrar a
actividade aquém e além da própria obra premiada. Por isso nesta ocasião gos­
tava de começar por contextualizar brevemente a investigação de doutoramento
que desenvolvi entre Setembro de 2001 e Julho de 2007. Na historiografia e nas
ciências sociais portuguesas assistimos nas últimas décadas a um aumento
mais ou menos significativo do número de estudos acerca de representações,
imagens, narrativas, discursos e saberes. Directa ou indirectamente alguns
destes estudos procuraram problematizar temáticas centrais aos estudos sobre
nacionalismos - da questão colonial à cultura popular - e exerceram um efeito
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aliciante sobre quem se licenciava em História na segunda metade dos anos 90,
como era o meu caso. Este aliciamento deveu-se a razões de ordem científica,
é certo, mas também de natureza mais ampla. Na verdade, investigações que
propuseram desconstruir a aparente perenidade dos nacionalismos vieram
de algum modo alentar quem, como eu, se apoquentava com os renovados
esforços de celebração da nação empreendidos por jornalistas, académicos e
governantes ao longo dos anos 90. Eram estes esforços que à época davam
nova ênfase a vários nacionalismos portugueses, num processo que teve o
seu primeiro momento alto na Expo'98 e que conheceria um segundo momento
épico aquando do Euro 2004. Foi neste país que me interessei pelos estudos
sobre nacionalismos.
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A princípio, a intenção de estudar o nacionalismo remeteu-me para o estudo das
ideologias políticas dominantes no século XX português, do republicanismo ao
fascismo. A hipótese de fazer cruzar as duas palavras que presidem ao título
da tese e do livro que lhe corresponde - comunismo e nacionalismo - não se
colocou de imediato. Todavia, as vantagens em fazer intersectar a história
do comunismo com os estudos sobre nacionalismo foram-se evidenciando.
Aponto apenas uma dessas vantagens. Em conformidade com a tradição de
um grupo de historiadores marxistas britânicos, nomeadamente o historiador
E.PThompson, tornava-se claro que estudar o passado a partir do passado
dos que se encontravam na periferia do poder político-institucional obstaria,
de algum modo, a que se perdesse de vista o todo histórico. Se quando nos
instalamos no centro da História não raras vezes olhamos apenas e só para
esse centro, tomando-o como um lugar todo-poderoso que a si mesmo sempre
se satisfaz, quando nos colocamos na margem olhamos necessariamente para
a margem mas também para a margem na sua relação com o centro. Se é
possível escrever um livro sobre salazarismo sem referir por uma única vez a
acção de um dirigente histórico da oposição comunista como Álvaro Cunhal,
será altamente improvável que um livro sobre o comunismo em Portugal ignore
a figura de Oliveira Salazar.
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Ao longo dos últimos anos não foram muitas as vezes em que consegui explicar
facilmente o tema da tese. Além de deméritos pessoais, creio que tal igualmente
se deveu ao facto de muitos dos meus interlocutores, quando abreviadamente
lhes dizia que a tese era sobre "comunismo e nacionalismo", prontamente pres­
suporem que esta seria uma tese em torno de um confronto entre nacionalistas
e comunistas. As duas palavras, comunismo e nacionalismo, eram tidas como
elementos antagónicos. Ora, a tese aqui premiada não é apenas relativa ao
confronto entre nacionalismo e comunismo mas é também uma tese acerca da
hipótese de um nacionalismo comunista - a sua formação, as suas tensões, os
seus limites. A nível da historiografia, o reconhecimento da existência de um
nacionalismo comunista não é uma novidade completa e mesmo em Portugal,
onde os estudos sobre comunismo se resumem às obras de um reduzido leque
de autores, há quem aponte a existência de um Portugal comunista - ou de
um Portugal antifascista - que se constrói contra o Portugal estado-novista. A
tese que apresentei considera uma e outra vez esta oposição, assim mapeando
uma oposição entre um nacionalismo dominante, de um lado, e um nacionalis­
mo alternativo, de outro. A tese procura mostrar, por exemplo, que enquanto
o rural celebrado pelo regime é um rural mais camponês e mais pacificado, o
rural comunista é um rural mais assalariado e mais conflituoso. Ou, para dar
um outro exemplo, que enquanto a historiografia próxima do regime ensombra
o século XIX português, a historiografia comunista comemora o advento do
liberalismo assinalando assim a promessa (nuns casos) e a premência (noutros
casos) de eclosão da luta de classes contemporânea. Ou seja, creio que ao
longo da tese se encontra bem patente esta oposição entre um nacionalismo
dominante (de teor mais conservador ou de teor mais liberal, de índole fascista
ou de índole republicana) e um nacionalismo alternativo (o nacionalismo comu­
nista), oposição que a tese ademais reencontra em várias áreas, das relações
internacionais à educação física, da música à ciência, das questões de género
à questão colonial, enfim, em áreas que ainda não haviam sido debatidas pela
historiografia ou que haviam sido parcelarmente investigadas e que nesta tese
são analisadas com maior ou menor profundidade. Entretanto, ao longo da tese
recusei reduzir a história do nacionalismo comunista a esta oposição entre
nacionalismo dominante e nacionalismo alternativo. Aliás, tivesse que definir
uma questão contra a qual esta tese foi sendo escrita e creio que a redução
do problema aos termos de uma tal oposição seria uma escolha acertada.
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À argumentação dos que restringem a história do nacionalismo comunista à
referida oposição preside uma lógica de faseamento em que a cada etapa
corresponderá uma dada problemática. Seguindo esta lógica de faseamento,
haveria uma primeira etapa histórica marcada pela incompatibilidade entre
comunismo e nacionalismo, incompatibilidade que grosso modo reflectiria um
antagonismo genérico entre classe e nação. Esta etapa, esta primeira fase
marcada pelo antagonismo classe/nação, teria sido de certo modo ultrapassada
algures na época contemporânea (e aqui há lugar a várias interpretações, dos
que dizem que esta etapa terá sido ultrapassada com a passagem da estratégia
de "classe contra classe" para a estratégia das frentes populares até aos que
entendem que ela ficou resolvida ainda no quadro da capitulação nacionalista
dos partidos da II Internacional, ao tempo da I Guerra Mundial). Seguindo a
lógica do faseamento, seria apenas depois desta primeira etapa, uma vez
resolvido o antagonismo classe/nação, que emergiria o nacionalismo comu­
nista, no quadro de uma estratégia comunista de resposta aos nacionalismos
dominantes, nomeadamente os nacionalismos de cariz imperialista e fascista.
Se aceitássemos esta divisão por etapas, o nosso estudo dispensar-nas-ia de
atenderao antagonismo classe/nação, uma vez que este só guardaria significado
histórico no quadro daquela etapa (ultrapassada) de incompatibilização entre
comunismo e nacionalismo. Bastar-nas-ia atender à oposição nacionalismo
dominante / nacionalismo alternativo.
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Esquecer o antagonismo/classe nação revelou-se insustentável. Ao longo da
investigação, foram vários - e bem mais significativos do que estava à espera­
os indícios de presença, no século XX, de um veio comunista não-nacionalista
(e inclusivamente, mas esta é uma discussão que agora deixo de lado, um veio
anti-nacionalista e pós-nacionalista). A investigação tornou possível verificar
a persistência de um ténue fio vermelho que nos conduz desde A Revolução
de Setembro de 1936 - obra de Victor Sá datada de 1969 e onde o historiador
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aponta para a necessidade de destrinçar em classes esse «conjunto maciço
abrangido pe/o conceito de "pOVO"»1 - até às palavras de Rosa Luxemburgo
em 1908: «ao falar do "direito dos povos à autodeterminação" referimo-nos
generosamente à totalidade de um "povo", a uma unidade sacia/ e politicamente
homogénea, mas exactamente ta/ noção de "povo" corresponde a certas ca­
tegorias da ideologia burguesa que foram objecto de uma revisão radica/ por
parte da teoria marxista, que demonstrou fie/mente que por detrás dessas
cortinas de fumaça, tais como "a liberdade do cidadão", a "igua/dade diante
da lei", etc., esconde-se em cada caso um conteúdo histórico bem detinkios-.
A tese dá por isso notícia, entre outros elementos, do Mitchurin inventado por
Alves Redol em A Vida Mágica da Sementinha, da leitura política da questão
colonial feita por Francisco Martins Rodrigues, do sovietismo de Carlos Rates
(primeiro secretário-geral do PCP), do cosmopolitismo obreirista de Maria
Lamas em As Mu/heres do Meu País, ou, ainda, para dar um último exemplo,
do primeiro Fernando Lopes-Graça, aquele que critica o fado com o intuito de
criticar a ideia de "canção nacional" e não de lhe contrapor a canção rural como
a verdadeira canção nacional. Desconsiderar estes elementos, de que a tese dá
conta, faria desta uma simples consagração historiográfica daquilo que hoje é
dado como uma evidência: a necessidade histórica - a suposta inevitabilidade
histórica - de um nacionalismo comunista e de um patriotismo antifascista.
Desconsiderar estes elementos, em nome de uma qualquer ambição de síntese,
incapaz de - nas palavras de Michel Foucault - «manter o que se passou na
dispersão que lhe é própria», faria desta tese um exercício de normalização
da razão dos que vencem e de estranhamento da razão dos que perdem.
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Existem ainda outras razões para não descurarmos a importância histórica do
antagonismo classe/nação. Desde logo não podemos ignorar historiografica­
mente um conjunto de sinais habitualmente tidos como elementos da ordem
do natural. À semelhança de Michael Billig, que não se limita a analisar as
bandeiras nacionais agitadas nos comícios de extrema-direita ou nos estádios
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de futebol, mas que também considera o nacionalismo banal que se reproduz
quotidianamente a partir das bandeiras nacionais discretamente presentes
um pouco por todo o lado, da estação de correio à sala da universidade ou
do museu, devemos também nós exigir que um estudo sobre nacionalismo
comunista não menospreze o mais clarividente - e por isso banalizado - sinal
de internacionalismo classista: a simbologia da foice e do martelo sobre o pano
vermelho. Por fim, mas não menos importante, não foi possível ignorarmos o
antagonismo classe/nação porque mesmo quando os sinais de vida de uma
tendência comunista não-nacionalista se fragilizaram sob a força de tendências
comunistas nacionalistas, mesmo nestas circunstâncias, as tendências anti­
nacionalistas não se limitaram simplesmente a sair de cena. Por vezes, encon­
trámos estas tendências "recuperadas" pelo próprio nacionalismo comunista,
sendo que, nestes casos, este último só se tornou compreensível à luz dessa
mesma recuperação. Grosso modo, é isto que vemos suceder com o slogan
comunista "Portugal não é um país pobre", slogan cuja análise é fulcral a toda
a primeira parte da tese. Se, à primeira vista, o slogan surge em Rumo à Vitória
como uma exaltação nacionalista das potencialidades da economia nacional,
exaltação que visava responder ao nacionalismo estado-novista, com a sua
"humildade" económica da "Casa Portuguesa" e a sua retórica colonialista do
"Portugal não é um país pequeno"; uma análise historiográfica porém mostrou
que o slogan se constituiu no quadro das exigências de distribuição imediata de
bens manifestas nos anos 40, no clima de conflituosidade classista da época,
quando o Avante! escreve "Ir buscar géneros onde houver" e incita à ilegalidade
do roubo e à apropriação social dos bens. Assim, o nacional-desenvolvimentismo
que caracteriza o discurso económico comunista, e que em parte continua uma
tradição desenvolvimentista dominante, de Alexandre Herculano a Ezequiel
de Campos, procede aqui mas integrando a conflituosidade social. Através da
ênfase que irá colocar no desenvolvimento científico-tecnológico enquanto
promessa de superação da actual situação de desigualdade económico-social,
o nacional-desenvolvimentismo comunista recicla em seu proveito a dinâmica
de confrontação classista que emergira com particular evidência no contexto
das greves dos anos 40, acabando por se diferenciar no contexto da tradição
desenvolvimentista dominante. Uma história do nacionalismo comunista precisa
então de "regressar" permanentemente ao antagonismo classe/nação, não se
podendo limitar à questão da oposição nacionalismo dominante / nacionalismo
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alternativo. É a partir da actualidade do antagonismo classe/nação - isto é,
é a partir da irresolução deste antagonismo - que se forma a tensão que dá
vida ao nacionalismo comunista. Longe de o preceder, o antagonismo nação/
classe é sua condição permanente; dir-se-ia mesmo que é a principal fonte de
energia que alimenta o nacionalismo comunista, assim colocando-se a energia
de quem trabalha e de quem protesta ao serviço do progresso da nação.
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Pelos motivos até aqui elencados, a tese assinala com recorrência a actuali­
dade do antagonismo classe/nação, levando-nos a considerar o nacionalismo
comunista como um nacionalismo diferente do nacionalismo fascista e do
nacionalismo republicano. Mas a actualidade daquele antagonismo também
obriga a que tomemos o nacionalismo comunista como algo que se contrapõe
ao anti-nacionalismo proletário. Neste sentido, o nacionalismo comunista, mas
o mesmo é válido para todo o nacionalismo alternativo - desde logo os nacio­
nalismos anticolonialistas -, deve ser tido enquanto alternativo mas também
enquanto nacionalismo. Aliás, só desta forma conseguimos aproximar-nos
da importância histórica da contribuição do nacionalismo comunista para a
pluralidade ideológica do nacionalismo. É que, por ser comunista, o naciona­
lismo comunista está em condições de nacionalizar os grupos sociais que se
encontram mais afastados do centro do poder político-institucional ou que dele
se revelam mais antagonistas. Instituindo-se o partido leninista como aquele
que intermedeia a relação entre classe e nação, procurando levar a primeira
até à casa da segunda no quadro dos seus projectos de tomada do poder de
Estado, o PCP tem de ser olhado como um agente político de primeiro plano, que
contribuiu para a integração da revolta operária no quadro da ordem nacional.
Este movimento de integração da revolta operária na ordem nacional, por sua
vez, deve ser observado como parte de um processo maior. Contrapondo-se
a uma ideia de caos que começa a ser configurada no contexto da crise de
1929, da conflituosidade politico-social dos anos 30 e da primeira metade dos
anos 40 - das guerras entre Estados nacionais às lutas entre classes sociais -,
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o nacionalismo comunista em Portugal surge nos anos 40 como vértice de
uma tripla reorganização: reorganização do próprio PCP no quadro da disputa
pela legitimidade de direcção do Partido no início da década; reorganização da
nação portuguesa no quadro de uma Nova Ordem Internacional que emerge
no fim da guerra; e reorganização geopolítica do mundo no âmbito do segundo
pós-guerra e da Guerra Fria.
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O nacionalismo comunista afirma-se por isso como meio preferencial a uma
tripla ordenação: ordenação do mundo sob o respeito pela soberania das na­
ções; ordenação da sociedade através do poder de administração do Estado; e
ordenação das lutas de classe através da ciência política da direcção partidá­
ria. O estudo do nacionalismo comunista remete-nos assim à problemática da
centralização do poder, problemática que se desdobra na questão do Estado
e na questão do Partido. Um e outro (Estado e Partido) concentram o poder,
em contraste com uma sociedade a que são atribuídas características caóti­
cas e em contraste com uma classe que luta mas a quem não é reconhecida
a autonomia operária. Desta remissão do estudo do nacionalismo comunista
à problemática da centralização do poder e deste desdobramento da proble­
mática da centralização do poder na questão do Estado e do Partido, dá-nos
conta António José Saraiva em 1964, numa carta ' que desde Paris envia a
Óscar Lopes, e com a qual termino. Assim comentava Saraiva um episódio
do conflito sino-soviético: «Na Rússia e na China o público só conhece o que
pensa o outro Partido na medida em que o Partido do próprio País o permite.
E, assim, assiste-se à situação absurda de todos os Russos defenderem uma
tese, e todos os chineses defenderem a tese contrária. Como se fosse uma
questão de nacionalidade».
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